こころがおちつかない

本日、
昨日叔父が亡くなった事を知らされる。

叔父とは、
直接血縁関係は無いけれど、
わたしは、叔母と仲が良く
叔父が病に伏した２年前からは
日本へ帰国するときは
叔母たちの住む富山へも
足を運ぶようにしていた。

叔父の顔を見ることだけではなくて、
叔父の身の回りのことを
手伝っている叔母の
少しの気分転換になれば良いな、と。

叔父の病状は
「良くなること」は望めず、
砂時計の砂が
少しずつ減っていくのを
見ているような感じだった。


私が不安定な１０代だったころ、
彼らは神奈川に住んでいて
泊まらせてもらったりしていたとき、

初めて車を買ったとき、

私生活と仕事のぐちゃぐちゃに疲れて
富山へ遊びにいったとき、

北陸のめちゃめちゃおいしいお鮨を
初めて食べて感動したとき、

そこには、叔父がいた。


それらの日の私は、
今日という日が来ることを
思いもしなかった。

その日々から
だいぶ年をとって

仕事柄、私は
人の死というものに、
常に触れているけれども

いつも、
こころの隅に
しこりのような、
痛みのようなものを感じる。

昨日、居た者が、
今日には、もういない、
もう会える事は２度と無い。

これは、
ヒトとして当たり前の事なのだろうと思う。
そして、
死にどれだけたくさん出会っても、
自分が死ぬときまでも
それに慣れることはないのだろうと思う。

仕事を始めたばかりの頃、
「死」はなるべく見たくないと思っていた。
でも、
今は、
だいぶ歳をとって、

死は生に含まれているものだと。

（ノルウェイの森にも
　確かそのような事が、
　書いてありましたね。
　今は、ほんとうにその言葉の意味がよくわかります。）

すべての息をしているものには
息をひきとる日がくるのだと。

だから、ヒトや動物に出会い、
わたしも相手も生を受けている間に、
どれだけの事を共有できるだろう、
できれば、それは
痛みや傷や苦しみや憎しみよりも、
優しさや、暖かさや、笑いである方がいいなと思う。

「Gods and Monsters」

大好きな作品のひとつ。

英国ではたびたびテレビで放映されていますが、
先週、ものすごく久しぶりに再鑑賞。

日本では、当初、
ヴィデオ（と多分ＤＶＤ）のみの公開でしたが、
この映画のファン（の要望？）によって
銀座の映画館で公開されました。
（たしかテアトル西友）
しかしレイトショーだけ、
確か、１週間ぐらいのみ。

当時、藤沢市に住んでいたけれど、
もちろん、観に行きました。

調べてみたら、
ヴィデオリリースの前に
２０００年ゆうばり国際ファンタスティック映画祭に
出品されたようです。

個人的に、
この作品は
ハリウッド映画でも、
ものすごく上出来だと思うのだけれども、
どうして、日本では大きく公開されなかったのだろう？
とても残念。

「フランケンシュタイン」、
「フランケンシュタインの花嫁」の
映画監督ジェームス　ホエールの晩年を扱ったお話で、

彼の戦争体験と、
昔の恋人たちと(彼は同性愛者）
フランケンシュタインと、死と。

こう並べると、
暗い語彙達だけれども、
ぷすっと笑ってしまう会話がちりばめられていて
その明暗がとても良い。

そして、
雨の中を歩くブレンダン　フレーザーから
エンディング　へは、
悲しくて暖かい。

良い作品を観ると、
ああ、やっぱり映画っていいなあ、と
しみじみと思うのです。

Harvest

 

これが、
うちの庭からの今年の収穫。

って言っても、
林檎と梨と葡萄は
以前のこの家の持ち主が植えたもので
家の内装に忙しかった私たちは何もしていない。

俵万智さんの短歌で
「親は子を育てたというけれど勝手に赤い畑のトマト」
っていうのがあったけれど、
ほんとうに、勝手に実ってくれました。。。。

Runner Beans　は、
やっぱり少しでも家庭菜園を始めたい、と、
少し遅れて８月の下旬に種をまき、
先週末ぐらいから
ちょうど良いサイズになってきました。

私の「もう、食べごろ！」と言うのを
相方は「まだ！」と、言い続け
週末にやっと夕食になりました。

Runner Beansを
わたしは日本で見たことがなく、
英国では夏から秋にものすごく出回るので
ヨーロッパの野菜と思っていましたが、
日本に住んでいる方のブロクで
赤い花をつけるインゲン、紅花インゲン、とあり、
あれ？
うちのRunner Beansの花も赤かった、と
調べてみると
Runner Beans は紅花インゲンでした。


さて、
インゲンは
いくらでも食べられるとして、

林檎は、ジャムやチャツネーやケーキ、パイに。
洋ナシもたぶんケーキやパイに。

相方は生の果物を食べられないので、
こんなに沢山どうしよう？というかんじです。
(庭にはまだある。）

お隣さんも、キッチンに林檎が山積みだったから、
いらないだろうし。
相方両親宅にも林檎の木があるし。

葡萄はどうすればいいのだろう？

籠猫

 

あら、須磨塩
バスケットの中でテトリス状態。

階段の壁塗り。

 

Gas fireplace and Chimney sweeper

 

こんな写真アップしてもねえ、
と、思いつつ
あとで見直すと結構楽しいから。
術前　術後　みたいに。

家にある３つの暖炉のうち、
２つは、以前の持ち主が素敵なものをインストール。
残るひとつは、以前の持ち主曰く、
「もう、長ーい間、使っていない」という、
ダイニングルームのガスの暖炉。

使うとしても、安全度は？だし、、
雰囲気がぜんぜんマッチしていないし、、
このガスファイアの後ろに何があるかも知りたいし、
(古い家の場合、掘り起こしてみると、
　きちんとした暖炉があったりする。）
で、
処分することに。

ガスの専門家に来てもらって、
ガスを止めてもらうつもりが、
「もう、止まっているよ。」との事で、
作業はあっと言う間に終了。

その後、
ちょうど良いタイミングで
煙突掃除屋さん（Chimney sweeper）が現れる。

夏の間に鳥が巣を作ったりしているので、
秋口、本格的に使う前に
煙突の掃除が必要。

彼が現れたとき、
私と相方の頭にはメアリーポピンズの
チムチムニーチムチムニー♪が流れていて、
相方は、歌って踊ってくれるのも期待していたよう。（？？？）

煙突掃除屋さんって
きっと、たくさんの人に、
歌って踊ってくれるのを期待されているんだろうなあ。（？）

巨大な掃除機と、
円形のブラシ、

私も相方も初めて見るので、
興味津々。

これで、
２つの機能している暖炉は使用できる！

富山からこんにちは。

叔母が送ってきた
蛙の写真。

あまりにもかわいいので。

日本はまだ、
暑い日が続いているようで
叔母が朝夕、庭の花に水をまき始めると、
縁側の下に住み着いている蛙が
こうして顔を出して、
「水をくれ～」と、おおきな口を開けて待っているんだって。
（口を開けている時は
　水まき中なので、
　ホースを持って写真は撮れなかったそうですが。）


今日は、
思いがけない出会いが
幾つか重なって、

ここ数年、
超自然的な事とか、
運命とか、セレンディピティーとか、を、
思ったり、信じたりしなくなってきていたけど、

今日は、
そういうこと全部、信じることができそう。

満月のせいかな。